Ngày mùng 3 tháng 8, nhân dịp nghe tin Ông Đinh La Thăng nhận chức Bộ trưởng Giao thông và có lẽ mình là người sớm có ý kiến mong Ông đi xe bus một lần cho biết.
Trong câu chuyện hôm mùng 3 đó mình có kể chuyện cô con gái mình hỏi lý do vì sao người ta phải chen nhau lên xe bus. Mình đã trả lời con rằng: Vì Việt Nam mình đông dân và bận rộn hơn ở Singapore nên người ta phải chen nhau lên xe cho kịp giờ đi làm hoặc đi học con ạ. Mình nói thế nhưng thừa biết con mình nó cũng bắt đầu hiểu rằng bố nói dối.
Nay, nhân chuyện báo nhà đang ầm ĩ chuyện đề xuất cho Ô Thăng đi xe bus thế nào, rồi báo chí liên tục đăng việc tội phạm trên xe ra sao. Đã thế mình phải kể nốt cái khổ của 'thượng đế' khi đi xe bus cho nó xả hết bức xúc mới được.
Chuyện thế này: Bố đẻ mình từ ngày nghỉ hưu nên về quê Tân Lập -Đan Phượng sống, chỉ thỉnh thoảng nhớ con cháu ra Hà Nội đón các cháu về quê chơi và hành trình là tuyến xe 32 từ Tân Lập đến Giáp Bát. Hôm ấy thứ 7, Ông đưa hai đứa cháu( con cậu em trai mình 10 và 5 tuổi) về ra Hà Nội trả về cho bố mẹ nó để tuần sau đi học.
Đi đến chỗ cửa đại học Công nghiệp Nhổn, đang bế đứa cháu bé trên tay và cháu lớn ngủ gà gật, ông giật mình vì hình như có kẻ móc túi lấy hết giấy tờ xe máy ( toàn tên mình mới chết). Ông kể lại ngậm ngùi chỉ thấy thoáng một cái sờ phía sau đã mất rồi. Chịu không biết kêu ai. Đâu đã hết khổ.
Ông mất ví toàn tài liệu tên mình, nên nhân dịp mình về nước ông già nói thôi con đi đến Phòng CSGT làm lại giấy tờ xe máy cho Bố vì con là chủ xe.
Mình đến Phòng ở Lý Thường Kiệt, hỏi được chỉ xuống Quận Hoàng Mai, chỉ tiếp đi xuống đội CSGT số 4 ( chỗ đối diện bệnh viện K cơ sở 2 Thanh Trì). Hành trình làm giấy tờ không dễ như mình tưởng. Sau khi vào gặp cô cảnh sát trực về thủ tục được hướng dẫn: Ra ngoài đọc hướng dẫn và đi đánh máy đơn theo mẫu.
Úi trời là đọc. Đọc rồi thì chép nội dung đơn theo mẫu. Tất tưởi chạy dọc lên tận phía gần trường THPT Việt Ba thì kiếm được chỗ đánh máy tính. Đã gần trưa thì xong và mang về đến gặp lại cán bộ Đội. Anh cảnh sát trẻ ( mình không còn nhớ tên) nói: mẫu sai rồi, làm lại.
Sai thế nào? tại sao lại sai? tôi đã làm đúng theo hướng dẫn và đánh máy đúng nguyên bản mà. Có gì sai nào?
Cậu ta chả nói chả rằng để mặc kệ tôi bực dọc.
Chợt có một anh vỗ vai, anh ra em bảo tí ạ. Ra đến cửa hóa ra cái ông mời mình làm giấy tờ nhanh lúc đầu giờ mà mình không thèm nói chuyện. Hắn bảo: a không làm đúng mẫu đơn rồi, mẫu phải thế này cơ ạ. Hắn chìa ra mẫu đơn. Mẹ kiếp có khác đéo gì cái mình tất tả đi đánh máy giữa trưa đâu. Nhưng cậu chàng nhẹ nhàng nói: A nghe em, bọn em có sẵn mẫu chuẩn luôn mà làm cực nhanh. Em đảm bảo xong luôn, đầu giờ chiều lấy luôn. Bao nhiêu? dạ, cho em xin 300.000 thôi ạ.
Trưa nắng, hàng dài xếp hàng thế kia. Nghe mà mát cả ruột, thôi thì 300.000 cũng chơi. Mình gật đầu và anh ta e hèm một cái đã có thêm một cô đứng cạnh hàng nước chạy ra xăng xăng xái xái giúp lấy giấy tờ trong cái túi. Mình hỏi để làm gì? cô nàng bảo bọn em cà số khung số máy luôn cho nhanh và cũng mau miệng giải thích là đúng như qui trình a phải đợi xếp hàng để trực tiếp cán bộ ra cà số khung số máy cho anh, anh ạ.
Ơ, thế hóa ra ....
Mình cứ tủm tỉm rổi tự nhủ: mẹ nó chứ, 300.000 là có cán bộ'dân' làm luôn cho cán bộ thật. Việt Nam hay thật.
Chỉ chưa đầy 10', nhanh nhoay nhoáy với vài thao tác hồ sơ mình đã xong đủ cả việc điền đơn theo mẫu( của các anh ấy) và cà số khung số máy. Mình hỏi: Tôi vào nộp hồ sơ à khi nhìn thấy dòng hàng dài người xếp hàng mà chán nên hỏi như thế.
Cậu ta nói luôn : A cứ nghỉ đi, em vào tí là xong. Thế là cậu ấy chui tọt vào cửa chính và cái anh cán bộ phía trong lúc trước phê bình mình đánh máy sai mẫu đã nhanh chóng nhận hồ sơ của mình.
Vỗ tay, cậu ấy nói như đinh đóng cột: 1 h 30 anh quay lại, lấy phiếu hẹn luôn. Lấy giấy hẹn anh trả em tiền cũng được. Hay thật, thật là nhanh. Mình lại tủm tỉm cười bực dọc.
Đúng hẹn quay lại và chả phải xếp hàng gì đã được anh cảnh sát buổi sáng gọi tên và nhận giấy hẹn ngon lành.
Cầm 300.000 đ anh chàng Cò cảm ơn và dặn có gì anh cứ cho bọn em giải quyết. Xong ngay.
Chả biết họ chia chác 300.000 đ thế nào nhỉ?
